古城热线论坛

 找回密码
 立即注册

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索
热搜: 活动 交友 discuz
开启左侧

我屋里没水

[复制链接]
发表于 2014-2-21 13:55:28 | 显示全部楼层 |阅读模式
        我跟王小波见过三面。无法幻想的是,第三次见面的当地,竟然是八宝山殡仪馆的一号大厅  悼念会现场,他躺在那里,与我阴阳相隔。那一天是1997年4月26日。4月26日这一天,八宝山一号大厅外,大概来了300多人。除了王小波的亲朋,大多数是自发前来的吊唁者。他们是首都传媒界的年青人,哲学界、前史学界、社会学界和经济学界的专家,还有适当一部分是与王小波从未谋面的读者,有的乃至自干里之外赶来。奇怪的是,傍边没有作家协会人员,没有一个小说家。要晓得,王小波是首要将自个当作小说家的。可是,到他死的时分,他的著作还没有进入干流文学的视界,今日依然没有。上午10点的光景,悼念会开端。咱们排成两行,有序地进入大厅,向王小波的遗体离别。大厅里放着的不是哀乐,而是贝多芬的奏鸣曲。据治丧小组的人说,小波爱听这首曲子。艾晓明提示我,将《黄金年代》《白银年代》《青铜年代》三本书的封面摆在王小波身上,随他火化。她说: 他惦着这事,让他晓得,封面现已做好了。 艾晓明是王小波的挚友、中山大学中系教授,是最早重视及谈论王小波著作的专家。所以,我让胡贝将封面摊开,顺次摆在掩盖王小波遗体的白色床布上,正好是黄、灰、绿三色。封面图画取自古希腊绘画中人类阅历的三个代代,意境悠远古拙。王小波遗容慈祥,仅仅脑门有一块褐色的伤痕。听说,他是单独于城外的写作间逝世的。被人发现的时分,他头抵着墙面宝龙娱乐城 23.90.134.106/墙上有牙齿刮过的痕迹,地上有墙灰。他是挣扎了一段时刻,然后孤单地离去的。王小波没有单位,也没有参加作协,生前他说过: 听说有一个文学圈,我不晓得它在哪里。
       他是一个局外人,却是一个真实的作家,一个为自个的真理观效劳的自在撰稿人。在悼念会上安排的,我只认得胡贝和线条。胡贝是王小波从小一块儿玩大的兄弟、某软件公司的总经理。线条是个秀气高挑的女性,她即是王小波小说《似水流年》里边美丽而急进的女一号,咱们都依小说里的姓名叫她 线条 ,其真名反而不得而知。悼念会大厅是一个礼堂,前方正中的舞台上是湖蓝色的幕布,横匾是黑色的,上面悬挂着几个大字:安眠吧,小波。下面用黑布巾结成了蝴蝶结,围着王波的遗照。相片上是青年年代的王小波,小眼睛、厚嘴唇,一脸稚拙老实。动身之前,我曾请一位兄弟为王小波写了一副挽联,上联是:以独立毅力炉火纯青笑写年代三部曲;下联是:持自在情怀沥血呕心哭说天地万年忧;横批是:小波不死!我问胡贝: 怎样没有用我发来的挽联? 胡贝说: 咱们想让小波平安全安地走。  平安全安 ?我揣摩着这四个字。王小波生前在《南方周末》等报刊开设专栏。那段时刻,他简直参加了一切的文明论争,导致多方重视,很不安全。他的漫笔机智幽默,文理双修的视界,镇定自若的气量,引来大批年青读者的追捧。胡贝说: 他说的都是总结性的东西,特精辟,一锤子砸得你骨髓都出来了。 4月16日前后,王小波的死讯传开,几个城市都有媒体报道此事。
       自那天开端,许多电话打到治丧小组和报社。此刻,王小波的兄弟在美国,老婆李银河远在英国,北京只要老迈的妈妈。他的老友胡贝说: 小波没单位,也没参加作协,他的事得由咱们来办了。 所以他们就在高教部宿舍(王小波妈妈家)大院里边跟人借了一间二楼的房子,拉了两根电话线,接上一部传真机,作为 王小波治丧单位 。尔后每天24小时热线效劳,接纳全国各地的吊唁电话和传真。还记得,首次见到王小波是在北京西单的一个公共汽车站。那是1996年8月,公共汽车站是咱们在电话里约好了的碰头地址。在广州的《岭南文明时报》上,我见过他的相片,并牢牢记住了相片旁附上的一句自白: 我环球娱乐城   23.90.134.76/这人老远一看不是好人,走近了仍是好人。 出租车抵达西单时,我深信没有看到相片上的王小波。车开过了一段,等我折回头的时分,现已迟到,仍没发现王小波,我确定他迟到了。这时,从一群闲闲散散地站在路旁边的人里边,走出一个1米90的高个子。他有狂草相同的头发,身上的夹克衫和牛仔裤的皱折犬牙交织,夹带着一路轻尘,似乎是从邻近某个工地走出来的。他踌躇地走近我,愣了两秒钟,咱们才相互承认。然后我跟着他拐进一条灰砖胡同。走着走着,不见了他,回头才发现他落在远处蹲着系鞋带,系好了,再拖着一双小舟似的球鞋疾步赶来。前后交叉的自行车许多,咱们交织而行,很难听清对方的话。天色暗淡,整个感受就像走在一部粤语残片里。进入他寓所的大院,宅院破破旧旧的,听说是早年的郑王府。他熟门熟路地拐入门房小卖部买汽水。他说: 我屋里没水。 岂止没水!我走进一间朴实的写作室:一台电脑,一把靠背椅,一张床;电脑桌上搁着一瓶饮料,看不见打印机,他说他从来是交软盘给修改的。这哪像一个 海归派 的窝呀!他告诉我,第一部书出书得极度困难,为找销路他走破了几双鞋,单独去闯二途径,向书商兜销自个的小说,白的黑的都见过了,练得巧舌如簧。
回复

使用道具 举报

您需要登录后才可以回帖 登录 | 立即注册

本版积分规则

QQ|手机版|小黑屋|Archiver|古城热线论坛 ( 宁ICP备12000722号 )

GMT+8, 2025-1-16 15:58 , Processed in 0.043800 second(s), 19 queries .

Powered by Discuz! X3.4

Copyright © 2001-2020, Tencent Cloud.

快速回复 返回顶部 返回列表