山那边(系列，持续更新)

　　丑 小 鸭
　　在那个春天的傍晚 ，我终于告别了生命温床，呱呱坠落人间，开始我的生命历程，从那一刻起，后来所有的经历都是命中注定。
　　那一刻，坐落在市郊僻静之处的大院，岗亭外士兵的面孔正被暮色侵蚀，淡化成思乡的影子后，模糊融的只剩下一个剪纸的侧影，就像是初春那单薄的日子。暮色中士兵肩上的步枪也被融化，若不是刺刀上闪着不肯 与暮色妥协的冷光，在无时不刻提醒人们蛰伏在暗处的危险，人们会被这糖锡的颜色陶醉，忘了那是个刚解脱 三年自然灾害的春天。

　　院子里，一团团朦胧的树冠下露出失去颜色的屋瓦，屋顶小心地压抑着那些哀伤和喜悦，卷曲着薄薄的身体准备入眠。我初来乍到的声音，像淡黄的灯光一样高亢地顺着敞开的窗户，飘出窗外直扑那棵瞌睡的杨树，摇醒了它刚刚升起的睡梦，激起树叶一阵子欣喜的战栗。那第一声的啼哭，就是我在人世间报到的声音，我听到大地接纳我的回声，就是那忽然旋起的春风。

　　我闭着眼睛断断续续地嚎着，如一只熟透的梨子，落在柔软的草地上独自哀伤，心中在留恋那茂盛的枝头。没有人不是哭着来到这个世界，为什么会哭？也许每一个婴儿都有先天的灵性，为无奈落入现实世界而哀伤，为将要受到的磨难而哭，一直到被凡尘蒙蔽了灵性，学会了用笑来掩饰自己。随着我们的哭声越来越少，我们学会用微笑包裹着自己，直至岁月的笑纹把我们雕刻成核桃皮，虚假的笑容像面具一样被我们日日带在脸上，一直到夜晚也不克不及 除去。那面具成了我们终身的禁锢，遮挡着一个虚弱的灵魂。我们忘了为什么来到这个世界，一直到离开的那一刻能力 顿悟，一切却为时过晚。

　　那一天，面临一个未知的世界，我有些惊恐。那刺眼的光亮有些凉，让刚刚脱离母体温暖的我很不舒服，张着两条无奈的手臂却插翅难逃，被一只大手牢牢抓住无法逃离。我像一条沙滩上的鱼毫无方法 ，只能张开委屈的嘴巴发出抗议的声音，那就是被称作哭的声音。我挥舞着手臂愤怒地嚎叫着，想能和往日一样触摸到柔软的母体，找回往日的宁静和温暖。让我没有想到，刚张开嘴就被一个柔软的东西肆无忌惮塞进来，几乎让我透不过 气。那东西像气球样噗噗响了一声，我口腔里顿时清爽，沾在口腔的粘膜消失了，我的哭声顿时变的更清晰响亮。

　　蓦然，我听到一些嘈杂，还夹杂着金属的撞击声，猛然灌进我的耳朵。我停止了哭泣，混沌的世界顿时清凉了许多，就像一个带着耳塞的人，突然被拔掉了耳塞，熟悉的声音也猛然清晰了很多。十个月朦胧的世界被剥落在眼前，每一刻，都像一只被层层剥开的洋葱，透着新鲜的气味。许多声音如一条条鞭子抽打着我稚嫩的身躯，让我在这种嘈杂中失去平安 感。我又开始惊恐，不自觉第蜷缩着身子，两只紧紧攥着拳头，似乎能击退恐惧，抓住那熟悉的气味。

　　我被柔软干燥的东西包起来，朝着一个熟悉的气味靠拢。一个声音在我耳边响起：“恭喜啊！是个千金。”
　　我第一次看到母亲脸时，她就留着短发，以后一直也没有改变。
　　我在母亲怀里转动着头，顺着声音好奇地寻求着来源。我的身边，许多白色的影子正来回晃动，那些窈窕的影子都轻飘飘的，似在半空里飘来飘去，宛如我刚刚失去梦里的天使，只是她们多了黄绿的军帽。这是一个热闹的白房子，我听到衣服的簌簌声，和此起披伏同类的哭声。我来不及多想，我本能的欲望正在升起，我的胃正在抽搐与生俱来的饥饿感正在征服我。我的嘴在四下探寻着，终于在一只丰满爬青筋的乳房上，找到了一个柔软的东西，那是我生命的源泉。我用力的吸允着，用上了全身的力气，而后我气急废弛 的大哭着，表达着我的愤怒。

　　一个女人惊诧的声音说：“呵！声音真大，像个男孩子。”
　　母亲轻轻地叹了一口气，那一声叹息包含 着许多无奈和遗憾。她把一只橡胶奶嘴塞进我嘴里，满是怜爱地看着我，那母爱中似乎缺失了什么，在我整个童年也没有明白。我什么也顾不上了，拼命地吸允着，第一次尝到奶粉的味道。我的小肚子立即鼓了起来，像一只喝足了血的虱子，浑身顿时舒服了很多，疲倦又向我袭来，我很快就陷入了梦中。

　　不知道过了多久，我又开始饥饿。我把嘴伸向四周寻找着，那些柔软的棉布并没有汁液，填充不了我胃里的空荡。没有人搭理我，我双脚用力踹着，以至几乎把襁褓踢散，透进了一丝丝的凉风。我又挥舞着双拳，击打着襁褓的边沿 ，也没有引起大人的注意，人们正兴致勃勃地说话。她们在议论一个落地就长满牙的怪物，刚刚被人遗弃。我才想出声，就吓的闭上了嘴巴，我不知道自己长没有长牙，是不是也要被丢弃？
　　“这孩子真乖，吃饱了就睡。”我被人夸奖着，再也不敢贸然哭出声来，怕丢掉了刚得到的好名声。这就是初到世间的小虚荣，在以后的日子里渐渐生长，以至于开花结果，附着在我的身体上，成了我的一个隐形器官。

　　我刚熟悉了白色的环境，刚看清母亲脸上的五官，就被强行转移。在某一天，我被重新掩盖在黑黑暗 ，身子靠在母亲胸前摇晃着，耳朵里听着衣服有节奏的簌簌声音，一直晃动赓续 。

　　几乎在黑黑暗 行走了很久，就在我重新昏昏欲睡时，我的眼前一亮，盖在头上的东西揭开了，我看到一张陌生男人的脸，那是父亲的脸。
　　一直到我很大，母亲经常和我说起，父亲第一次见到我时的情景。我出生时父亲不在身边，他正在忙碌着与界限 烽火有关的事情。一直到母亲出院，父亲恰好刚完成了任务，急匆匆地去医院接我和母亲，年轻的父亲心中充满了期待，却又欠好 意思披露 出来。母亲抱着我出了医院的大门，父亲跟在后面，有些激动和忐忑。那时军人就有严格规定，不许在大街上抱孩子，和拿一些花花绿绿累赘 之类的东西，要坚持 军人的形象。这个规定在二十多年后也没有改变，让我体会更深。那个夏天的蜜月里，我和爱人挽着手在王府井大街上，被幸福浸泡的忘了军纪。当我们被海军纠察队员微笑制止时，我羞愧的猛然想起了军纪，想起母亲对于当年的描述。

　　刚出医院的大门，父亲就急切地对母亲说：“我看看……看看她长的什么样。”
　　父亲用那双刚刚搬完弹药箱的手，小心揭开小花被子一角，生怕碰着我柔嫩的小脸，他满怀期待地看了我第一眼，就像是在鉴定着他的枪弹。
　　“真丑。”父亲盖上被子失望地说，他期待的火苗被浇上了一盆水。
　　从此以后，丑，就随同 我一生，如影随行，再也解脱 不掉。

　　回到家里以后，由于缺乏营养母亲的奶水不敷 ，我经常会在夜里饿醒，夜色填不饱我的肚子，以致让我天天晚上从饥饿中醒来。失去平安 感的我，在黑黑暗 用小手拼命抓挠母亲的头发，一直把她抓醒才肯罢休。面对饥饿的我，母亲一筹莫展，只好给我喂点米汤，才让我有片刻的安宁 。
　　听母亲说，有一天父亲回家很高兴，一进门就大声说：“这闺女真有福啊！”他笑嘻嘻注视着摸不着头脑的母亲，然后把声音降低耳语般告诉她：“政委把配给自己的奶粉票给了我，这下闺女就够吃了。”

　　奶粉在那个能饿死人的年代，无疑是个天大的喜讯，似乎天上突然掉了一个硕大的馅饼，把他们砸的有些晕头转向，半天才回过神来。
　　为了避人耳目，一直挨到天黑以后，父亲才鬼鬼祟祟出了门，到了很晚才回家。父亲怀里抱着一包报纸裹着的东西，一进门就脸上就乐开了花，忙压低声音朝着正在喂我的母亲报喜道：“嗬！今天是买到好东西了。”
　　母亲迫不及待地伸出手说，“我看看……快……我看看。”她仿佛不敢相信眼前的现实，生怕父亲手里的东西会消失，那包东西就是闺女的命。
　　父亲先是用他消瘦的肩膀掩上了门，然后把身体靠在门上，用激动的眼神注视着母亲。然后大步走到床前，他捧着瑰宝 一样的纸包放在母亲脚下，然后轻轻地打开，两罐包装精致的奶粉，立刻屹立在母亲的身边。然后父亲起身笑嘻嘻地站在床前，眼睛不眨地看着母亲，像是完成了一项任务，英俊的脸上满是得意。

　　母亲猛地把那两罐奶粉搂在怀里，像是得了瑰宝 ，高兴地合不拢嘴翻来覆去的念叨着：“这下可好了……可好了……可好了。”一边说着一边下床，忙着打开盖子给我冲奶粉，像一只幸福的母蜜蜂。
　　母亲轻轻晃着玻璃奶瓶，以便让玻璃奶瓶快一点降温，她对着正被断了口粮而恼怒的我，用喃喃的声音来安抚我。也许是心有灵犀，就在母亲朝我晃着奶瓶的一刻，我停止了哭声用好奇的眼神看着她。母亲滴了一滴奶在自己的手背上，然后把奶瓶塞进我的嘴里，脸上浮现相互舒心的笑容。
　　还没有等母亲的微笑消失，我就把刚喝进去的东西吐了出来，屋里弥漫着牛奶的膻香气味。母亲小声责怪我：“唉……你真是个怪孩子啊！这么好的东西你也吐？是爸爸像贼样的弄回来，还怕被人看见。”

　　无论母亲怎么说，我在一连几天吐奶后，开始抵触奶嘴。我的不识抬举让母亲很恼怒，却没有什么方法 ，只好一次一次再给我喝，期盼着下一次我一改乖张，习惯奶粉的味道。我始终并不领情，干脆闭着嘴死活不张口，即就是 饿的直哭也不喝奶粉。
　　一直到这个时候，母亲似乎才猛然想起了什么。母亲把那些奶粉放在鼻子下闻着，然后还不甘心地捏了一点放在嘴里，她的脸上立刻充满了失望，把奶粉恋恋不舍地放回原处。母亲带着一丝侥幸，又打开另一罐奶粉，满怀信心的品尝，结果却让她更加失望。她拿起两罐奶粉目光盯着父亲喃喃地说，“怎么……就长了呢？怎么……就长了呢？”

　　父亲无何奈何地苦笑着，“大概是放的时间长了吧。”脸上刚才的兴奋荡然无存，取而代之的是内疚。
　　“咱去服务社去换两罐吧？”母亲小心翼翼的说这话后，用商量的目光注视着父亲，在等待着他的决定。
　　“没有了，就剩这辆罐了，这东西是特供给领导的，唐政委听说咱闺女没有奶，自己没舍得喝给了咱。”父亲坐在椅子上沉吟着，显得左右为难，“再说也不克不及 让唐政委知道奶粉变质了啊！这样就辜负了人家的心意。”母亲不再吭声，屋里陷入了沉默。

　　大概从那一次的伤害，我从此拒绝牛奶，一直到我长大成人。
　　刚刚懂事起，记忆最深就是母亲说的话：“媛，你应该是个男孩子，你错为了人啊！”母亲的语气里充满了惋惜，尽管那时我已经有了一个乖巧的弟弟，仍然没有让母亲心满意足。传统的观念里，多子能力 多福。所以，母亲的话刺痛了我，让还不懂事的我感到不平 和委屈，我出生就是个错误，父母期盼的是个强壮儿子，而不是我。

　　也许，我性格里的自卑，就在那一刻埋下了种子。
　　我一直都长的很丑，没有姐姐和弟弟好看，也全然不像父母。父亲年轻时候瘦高的个子英俊潇洒，特别喜欢读书，是个才貌双全的军人。母亲娇小漂亮有文化，三四年出生的她高小卒业 ，因为不是家里的男孩，继续上学的要求被古板的爷爷拒绝。没有继续上学，是她一生最大的遗憾。几十年后，有一次外祖父来我们家时，我还听到母亲仍然耿耿于怀的埋怨，为什么当年没有让自己上学。已经是老年的外祖父为难地说：“当时我也想让你上啊！就是你爷爷说什么也不肯 意，说什么家业不克不及 让女孩子拉倒了，唉……你要是个男孩子就好了。”
　　母亲良久没有说话，只是叹了一口气，自言自语地说：“现在不消 我拉，家也不是也倒了吗？”
　　外祖父感慨道：“世事谁又能料到？”

　　我不知道为什么自己长的这么丑，也许，父母的缺点都集中在我身上。就像是父母的优点都集合在姐姐身上一样，是我们没有方法 选择的，从出生那一刻就注定后来的一切。一切无法改变。每逢别人夸姐姐和弟弟漂亮，我从心里特别高兴，好像我的丑是给家里做的第一次贡献。大有我不下地狱，谁下地狱，那种舍己为人的悲壮和慷慨。也许，前世曾在佛前的孤灯下修行，才有了今生的醒悟。为什么，长大以后对那些石佛存有天然的亲近感，仿佛在前世就认识。
　　由于营养不良，我走路很晚，成了奶奶的一个心病。奶奶曾几次对母亲说：“这个孩子欠好 养，是个新欢喜。”奶奶的话里充满了暗示，似乎在提醒着母亲，做好意外 的准备。

　　我们老家流传着一句话：会说不会走，早晚喂了狗。夭折的孩子是不克不及 埋掉的，只有被丢在乱坟岗的小尸体，被野狗吃了他能力 早托生。否则 ，这家以后生的孩子也不容易成活。
　　奶奶的预言，让母亲开始隐隐的担心，生怕一不留神 我就真的喂了狗。奶奶的话也给我一生带来了阴影，特别是在少年和年轻时代，那话就像是一道咒语伴着我长大。

　　其实，到了我长大后才明白，我上哪去找早会走路的理由啊！根源就是那被历史铭记的自然灾害，让我在娘胎里就天然的缺失。
　　母亲怀孕所有营养品，就是一小木箱子熟地瓜干，还是父亲攒给她的。地瓜干煮白糖就是我母亲腹中吸取的所有营养，在那个饿死人的年代无疑是珍品了，是父亲送给妻女的礼物。从此，我也找到了喜欢吃地瓜的根源。无论在何地，我的目光都能在瞬间扫描到烤地瓜炉子，而且能在大街上很不雅观 观的吃着，丝毫掉臂 虑来往行人惊诧的眼光。
　　地瓜似乎对语言有着某种特殊的功能。我在十个月就会说话，而且还能对人分出性别老少，称呼从来也不会搞乱。据说爷爷很喜欢我，说我很乖。爷爷是个挑剔老秀才式的人物，家里人很少有他能看上眼的，他是农家边沿 性人物，喜欢写作却一生清贫。爷爷对我的喜欢，让家里人很纳闷，据说我小时候的脾气很像他，暴烈，执拗，多疑。可是，我自懂事以后，从来没有见过他发火。只是家里所有的人都很怕他，对他恭恭敬敬，这个闯过关东喜欢写东西农民，一生都是家里的大王。我从记事起，也许由于很少见到爷爷的原因，对他竟然没有一点亲近感，而且有些讨厌行为乖张的他。一直过了而立之年以后，对于爷爷的作为才有了理解，这个一生怀才不遇的人啊！一生都活在无奈中。他焦急和多疑的性格，伤害着爱他的亲人们啊！
　　我虽然长的很丑，但很懂事，母亲一直这样夸我。母亲生弟弟的时候，我还不到两岁，是刚刚会走路还走不稳的样子。但我也像个小大人一样，在父亲不在家时，我在母亲的吩咐下做着力所能及的事情，是现在的人很难想象的。

　　两岁的我在母亲赞扬下，摇摇晃晃蹒跚地走出家门，在一堆树枝上，慢慢吞吞地收着弟弟的尿片。父亲好像一直很忙，日间 晚上都很少能看到他的身影，他和他的战友为祖国的安宁 默默的做着奉献。那个年代，我们国家一直处在美帝国主义的包抄 只中，警惕一刻也不克不及 放松，一列列闷罐火车从我们这奔向界限 ，似连着心脏的命脉，在源源赓续 地提供着保障。
　　母亲为了让我能够着晾晒的尿布，特意把尿布晾晒在低矮的小树枝上，两岁的我第一次担负起责任。那个时候每家做饭都是用木材，家家户户都储备很多的木材，院子经常里有一垛跺的木材，紧靠着厨房的窗台，在风吹雨打中颜色渐黑。那些带着树皮的木柴，经过夏天的雨淋能长出一簇簇细小单薄的木耳，和白色的小蘑菇，偶尔让一只好奇的公鸡，张起翅膀和脖子上的红毛，一次一次跳起身子用尖嘴啄那木耳，然后失望的走掉。没有人敢品尝它们，任它们在秋风中枯萎，酿成 坚硬的贝壳。那些贝壳在太阳和黑夜的交替，中睁着孤独的眼睛，注视着风那千姿万变的身影，夜夜陶醉在风的呢喃之中。
　　弟弟体质很弱，母亲身体也很弱，依旧是没有奶，也没有牛奶。虚弱的母亲每一天都是很忙，忙着熬小米粥，在挽救着那个羸弱的生命。生怕那个千辛万苦盼来的儿子，被黑黑暗 的妖魔带走。

　　在这一场和恶魔久长 的争夺战中，我过早的成熟，俨然成了母亲的小副手 ，像一只摇摇摆摆的小鸡，穿梭在门里门外。我把春天的阳光，用金黄的光线编织着一个温馨的挂毯，然后挂在幸福的墙壁上，随着日出而出，随着日落而落。
　　大约没有得到大人的娇惯，让我从小就养成了知错就改的习惯。在弟弟出生的那个初春，有一次我收错了尿布，把邻居家的尿布收了回来，那是我第一次犯错。邻居家里也有个和弟弟一样大，一样叫做明的婴儿，那是个历经困难后生育高峰中，几个用“明”字命名孩子其中的一个。每一个家里几乎都传出强弱纷歧 的婴儿啼哭声，他们前仆后继结队来到这个世界，大约想在这里组织正义的方队，子承父业。

　　那一天下午，太阳刚刚落山，早春的风中还带着寒气。完成任务的我，尽管不知道自家的尿布有没有记号，但是凭着直觉收尿布，从来都没有出过错。的确，那是我唯一的一次出错，我却不克不及 接受。母亲让我给邻居送回去，我不肯 ，执拗地站在门口，无视着母亲的唠叨。我小时候很有性格，自己认准的东西不肯 轻易改变，这就是固执的根源。母亲抱着弟弟坐在床上，她好言哄了我好久，我才肯把尿布送回去。两岁的我晃晃悠悠的抱尿布走了，一直过了好半天才回家，但不肯 进屋。听母亲说，穿着花罩衣的我站在门口，把小手藏在身后面，看着母亲一直咧着嘴在笑，一句话也不说。
　　母亲故意问：“送去了？”
　　我认真地点了点头，仿佛还沉浸在自豪中，手还是不肯 从背后拿出来，仿佛在极力隐藏着什么，既兴奋又担心对看着母亲。
　　母亲又轻声地问：“阿姨怎么说？是不是夸奖你了？”

　　我终于忍耐不住，第一次的付出和收获，炫耀地提高了声音说：“阿姨说我是好宝宝!给我瓜瓜吃。”我得意地把藏在背后的地瓜拿出来炫耀，似乎得了一个天大的奖赏。那我第一次受到夸奖。也是人生的第一次收获，尽管只是一个地瓜，在那个遍地饥荒的年代，无异是很珍贵的礼物。
　　从那以后，听母亲经常和邻居说，我们家老二比老大强，这么小就知道干活。老大每一次让她去收尿布，她就掉眼泪说，不知道那些是自己家的。这些事情长大以后，我们竟然没有一点的印象，只是听母亲一次一次地诉说。母亲一直到晚年还经常唠叨这些事情，就像是她珍藏的瑰宝 ，一次一次地拿出来把玩欣赏，在岁月的打磨下更晶莹剔透，闪烁着往事的轨迹。那些故事啊！我再也不克不及 把它找回，它们去了那里？难道只是隐藏在每一条皱纹里？化作了深深的沟壑？
　　我小时候脾气特别犟，也特别任性。小孩子也不知道是什么心理，特别喜欢穿大人的鞋子，我也是这样。母亲生了弟弟后身体欠好 ，经常卧床休息。有一次，母亲躺在床上，听到走路还走不稳的我，悄悄地潜回屋子里，坐在床脚边的地上，一声不吭。母亲感到奇怪，就翘起头悄悄地观察着我，看我究竟想做什么，才克制住自己的急脾气。母亲看到我在鞋橱子里拿出父亲的皮靴，悄悄地套在自己的小脚丫上，在偷偷测验考试 大人的感觉。父亲的皮靴是军队 上统一发的那种，高腰纯牛皮的很结实特别沉，父亲穿靴子的时候很威武，也很霸气。我试探着想迈开步子，像大人一样在地上行走。但是，我人小鞋重，每一次站起来时，总是挪不动步子，仿佛被钉在了水泥地上动弹不得，像一只不倒翁。

　　我在失败后，我总是生气地揪着皮靴帮，用力地往地上摔，摔完了再往脚上套，一次又一次。我屡次失败，最终也没有成功。
　　结果从那以后，父亲老是纳闷自己皮靴上总是少皮没毛的，这蹭一块那碰一块的，总也找不到原因。以后父亲很少再穿皮靴，反而喜欢上轻便的布鞋，每一次开会回来，总是立即换上布鞋。
　　多年以后母亲笑着对我说：“你脾气犟，但很孝顺。每一次摔完了皮鞋，都是惦着脚看看床上的我，怕惊醒我和弟弟，但是穿不起来还是摔。”母亲一直装做睡着了，没有点破我，我也不知道，为什么对父亲的皮靴特别感兴趣，也许是来自对于父亲的崇拜吧。母亲也不记得，我是在什么时候才征服了父亲的皮靴。一直到了长大，我还很不屑于那双被闲置到了鞋箱子的皮靴，丑陋的像是日本鬼子的皮靴。

　　后来，发现女儿竟也是这样，有一段时间里，她特别喜欢穿大人的鞋子。她穿着我的高跟鞋在屋里走来走去，一瘸一拐地挺着胸脯，完全一副兴高采烈的样子，让人哭笑不得仿佛是得了恋鞋癖。她被我训过了几次，虽然当时有所收敛，但是过不了几天，还是一直 的穿着我的鞋在家里走动，看她扭来扭去模仿着模特们的走法，我真怕扭伤她的脚。也许这就是孩子崇拜大人，喜欢模仿大人动作的天性。后来和女儿说起了这件事情，女儿说，妈妈你小的时候是不是特其余 笨？穿不动就不穿好了，干吗那么执着。我无言以对，我的笨不知道变通，在幼小的时候就行成了，只所谓江山易改天性 难易。
　　童年的我，是个有着犟脾气的丑小鸭。